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LA YOCE DELLA MONTAGNA

Mauto Corona & nato nél 1950 a Erto,
Alpinista, arrampicatore, & anche uno

s¢ultore ligheo apprezzato inl Europa.
La franadel Vajont del g ottobre 7963
& da sempre al centro della sua opera.

Spiace che anche Famiglia Cristiana cada nel tranello: NON ¢ vero, che il Fenomeno ¢ nato ad Erto.
Erto lo vide a sei anni. E beveva gia da uno, se gli si vuole credere. Inoltre, in barba alle direttive vaticane, qui si ignora - o si finge di ignorare - che il
Nostro ¢ tutto, fuorché un "modello": ad esempio dimentica spessissimo di avere avuto una figlia fuori dai sacramenti (Martina), oltre ai tre "ufficiali".
In compenso, beve e sacramenta moltissimo. E sorvoliamo, per amore di patria, sui suoi trascorsi da peccatore. Soffermiamoci sui "peccati" ordinari e
contemporanei: mente, calunnia (percio' fino a prova contraria, "delinque"), eccetera. Scrive (o almeno, dice di scrivere) racconti in fondo 'terraterra’,
letteratura boschiva da comodino. Roba scopiazzata e riciclata. Una prova?

Bel modello davvero, su un settimanale che si occupa di <INFORMAZIONE, ATTUALITA' e CULTURA». Uno a zero per il Giuda. Una delle sue piu'
belle (e redditizie) prese per il sedere. Paolo, sei grande.




CULTURA

a cura di Paolo Perazzolo

culturafc@stpauls.it

PRESENTIAMO DUE BRANI DEL NUOVO LIBRO DI MAURO CORONA, IN USCITA IL 12 SETTEMBRE

| FANTASM| DEL VAJONT

LO SCRITTORE PERCORRE QUATTRO VIE DI ERTO, IL PAESE “UcCCISO”
DUE VOLTE: PRIMA DALLA CATASTROFE DEL '63, POI DALL'ABBANDONO.

UN VIAGGIO FRA RICORDI, DENUNCIA E UN'INCURABILE NOSTALGIA.

o1 Mauro CORONA
(TRATTO DA | FANTASMI DI PIETRA, MONDADORI)

I e ultime case, serrate nel gelo del-

I'inverno, raccontano storie dimen-
ticate, raduni di gente nelle stalle,
bestie fumanti, vacche da mungere, cal-
diere di latte cagliato, ricotte messe a fu-
micare, formaggio e burro appena fatti.

Era la via con la maggior concentra-
zione di bestiame dell'intero paese. In
pochi metri quadrati decine di stalle,
mucche e capre e, in un angolo, I'im-
mancabile maiale da ingrasso. (...)

La contrada pullulava di gente prima
che il Vajont spazzasse tutto con una
manata come si spazzano le briciole dal
tavolo. All'improvviso un balcone stri-
de, un volto appare. E un vecchio con la
barba grigia lunga fino alla cintola, gli
occhi cisposi persi lontano, sul cranio
un berretto di lana per combattere il
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freddo. Fuma e osserva la valle senza
muoversi. A guardarlo bene pare che gli
occhi acquosi non vedano nulla, solo il
vuoto che lo circonda. Fissa tutto come
se fosse cieco. Accanto a lui, sul davan-
zale, una bottiglia. Il vecchio l'afferra e ti-
ra un sorso senza guardare quanta roba
c’¢ dentro. Lo sapra quando non ne usci-
ra pit. Ogni tanto sputa di sotto, verso la
strada San Rocco. Sembra che sputi ad-
dosso al mondo intero, come se la vita,
la societa, gli amici, le donne, lo avesse-
ro nauseato. Spesso guarda il cielo e be-
stemmia. Ha ottantatré anni.

Quel vecchio & mio padre, I'unico ri-
masto nella contrada San Rocco abban-
donata da Dio e dagli uomini. Sua mo-
glie, mia madre, rimane chiusa in cuci-
na, giorno e notte, due metri per due di
spazio pieni di fantasmi e ragnatele. Ve-
de personaggi ai quali parla, a volte con
dolcezza e timidi sorrisi. Forse dialoga

con la sua giovent, forse rivede sé stes-
saragazza, quando era bella con i capel-
li scuri, i denti candidi e perfetti.

Ha ottantun anni. Beve. Solo bianco.
Vede persone nella cucina con le quali
parla. Quando la sua voce si addolcisce
penso si rivolga a lontani amori, tornati
a cercarla nella sua testa solitaria. Ha i
capelli completamente candidi, tagliati
corti, ribelli, spinosi, indomabili come &
stata la sua esistenza.

Sognavo di recuperare mia mamma,
prima o dopo. Avrei voluto dialogare al-
meno una volta, dopo un tempo infini-
to di separazione. Prima che fosse trop-
po tardi volevo parlarle. La vita ci ha di-
visi. Astio, vendette, orgoglio e ignoran-
zanon hanno permesso di ravvicinarci.

Ci son voluti anni prima di decidermi
a fare il passo. Sono stati troppi. Ora che
mi sono deciso & tardi. Lei non ¢’ pili
con la testa. Mi chiama Sebastiano, Car-
lo, mi insulta, dice che sono un ladro,
un foresto.

Cosi I'ho persa due volte. E la punizio-
ne che il Signore riserva agli sciocchi or-
gogliosi: arrivare troppo tardi. Le cose

{,’;‘c Sotto: una via di Erto (Pordenone). A sinistra: il cimitero di Fortogna
(Belluno) con le targhe delle vittime del Vajont. A destra: una casa
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distrutta dal Vajont e una veduta di Erto Casso. Sopra: Corona a Erto.
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LA YOCE DELLA MONTAGNA
Mauto Corona & nato nél 1950 a Edto,
Alpinista, arrampicatore, & anche uno
s¢ultore ligheo apprezzato irf Europa.
La franadel Vajont del g ottobre 1963

¢ da sempre al ceatro della sua opera.
L'autore presentera | fantasmi di pietra
a Pordenonelegge.it il 23 settembre.
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Sogno di

Erto vecchia,
coi camini

bisogna farle per tempo, quando & ora,
altrimenti non tornano piu.
Abbandono quel regno di solitudine,
prendo una scorciatoia e salgo al paese
nuovo, quello di cemento, assurdo, sen-
za senso né poesia. Qui, an-
che la neve che cade comuni-
ca qualcosa di brutto, di po-
co poetico. Fiocchi tra il ce-
mento, bianco nel grigio.
Qualcosa di freddo e triste
entra nelle ossa. Sogno di es-
sere nella Erto vecchia, coi ca-

lla

chefumano, mini che fumano, e bambini

e bambini che giocano per le vie tiran-

. do palle di neve. Tutto que-

che glocano sto solo in sogno perché io vi-
per le vie VO in un paese non mio, un

ti d Il paese nuovo di zecca, tirato
Irando palie su in fretta e furia, senza albe-

R di neve ri né cespugli, solo cemento

e tettoie fredde, inospitali co-

me un letto di ghiaccio.
Spesso i turisti che la domenica ven-
gono a guardare la diga mi chiedono co-
sa ¢'® d'interessante da vedere nel pae-
se vecchio. Rispondo che possono visi-
tare il Duomo di Erto. Poi, non trovan-
do alcun Duomo perché non esiste, tor-
nano da me, e s'arrabbiano convinti
che li abbia presi in giro. Allora spiego
che il Duomo & l'intero paese, con i Cri-
sti inchiodati ai crocevia, le Madonne

nelle nicchie, nei capitelli, gli affreschi
sulle facciate dipinti dal povero Sistasio
Contro che si stanno sbriciolando sotto
i colpi del tempo e dell'incuria. Il Duo-
mo sono le case abbandonate con le
porte sfondate, dove si potrebbe entra-
re a pregare, o meditare in silenzio. Il
Duomo sono le vecchie chiese di San
Rocco, San Bartolomeo e Beorchia spo-
gliate e abbandonate in favore di una
nuova, un cubo di cemento bianco che
sembra pil una banca che una chiesa.
11 Duomo sono le quattro vie che seguo-
no i fantasmi di pietra, da percorrere in
pellegrinaggio nelle quattro stagioni,
pensando alla vita che fu.

«Perché restiamo qui?» ¢i domandia-
mo a volte (...). Allora mi rispondo con
una frase del grande scrittore Hugo
von Hofmannsthal nato a Vienna nel
1874 (...). Hofmannsthal si era rintanato
in un paesino della Stiria dov'era stato
da bambino. Poche case, tanto verde,
picchi rocciosi e cieli azzurri. Gli fu chie-
sto il motivo di quella scelta, lui cosi fa-
moso, principe dei salotti viennesi, riti-
rarsi in un luogo anonimo. A quella do-
manda, lo scrittore rispondeva cosi:
«Amo immensamente questa terra e
piti passano gli anni piti essa mi sembra
ricca. Quando sard vecchio, dai suoi bo-
schi e dai suoi torrenti mi verranno in-
contro i ricordi dell'infanzia, e il cer-
chio si chiudera». Ecco, & per lo stesso
motivo che restiamo ancorati qui, in
equilibrio sul ripido, precari della vita,
col rischio di cadere ogni giorno. Quan-
do saremo vecchi, lungo le vie della Er-
to morta ci spiera la nostra infanzia, ci
sorridera la nostra adolescenza.

Entrambe verranno a rammentarci i
tempi felici, quando il paese era vivo e
brulicava di gente, e si viveva in pace
nel lavoro e nelle feste, e noi eravamo
giovani, pieni di esuberanza e di entu-
siasmo. Cose che oggi non abbiamo
pitt. E non abbiamo pitt nemmeno il no-
stro paese. -]
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