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VAJONT, Divisi 40 ANNI DoPO

MicHELE SARTORI

i scrive Longarone si legge
Longar-uan: nome disinvolto,
«Longar-Oney, della civica con
cui il sindaco Pierluigi De Cesero
ha vinto erivintole elezioni. Masi.
Ancora cinque anni fa Longarone
era un paese gelido e grigio, triste,
senz'anima, dominato dal cemento
armato grezzo delle ricostruzioni
d'autore. Adesso sta cambiando,
nuove piazze, nuovi colori, lavori
in corso qua e la, complici i miliar-
di della recente transazione defini-
tiva post-Vajont. De Cesero, che &
giovane, il primo sindaco nato do-
po il disastro del 9 ottobre 1963, &
soddisfatto: «Prima eravamo un
dormitorio. Adesso il paese comin-
ciaad avere una sua forma, una sua
identitay.
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LA NUOVA LONGAR-ONE colpisce anche
per questo: trasuda il disastro da ogni angolo.
Monumenti e monumentini, ufficiali o sponta-
nei, targhe, foto, libri nelle vetrine; perfino Gu-

glielmo Cornaviera,

I'arrabbiato animato-

re di un comitato per i

risarcimenti, ora ven-

de nel suo panificio piatti-ricor-
do con «l'onda del disastro». Per
quarant'anni il Vajont era stato
un ricordo privato, dolorosa-
mente custodito, mai esternato.
Solo adesso che tutto & definiti-
vamente archiviato - catastrofe,
processi, ricostruzioni - la «me-
moria» esplode pubblicamente.
Incluse rabbie postume, repres-
se per decenni.

Longar-One, in realtd, ¢ Lon-
gar-Two. C'¢, ed ¢ la stragrande
maggioranza, il paese del do-
po-disastro: dei nuovi arrivati,
che poco o nulla sanno, poco si
interessano, poco o niente fre-
quentano le ricorrenze annuali.
C'¢, ed € una netta minoranza,

quello dei sopravvissuti (pochis-
simi) e dei loro parenti. Sono
due mondi diversi. A volte op-
posti. Micaela Coletti, anima
del «Comitato per i sopravvissu-
ti», disapprova praticamente tut-
to: «Soldi buttati, quelli del sin-

daco. Perché fare pit bello il pa-
ese? Fare le piazze per chi & ve-
nuto dopo? Dare soldi per il mi-
glioramento delle facciate a chi
¢venuto arimpinguare il paese?
Magari da Napoli, dalla Sicilia?
Qua perfino gli extracomunitari
sono avvantaggiati rispetto a
noi!». Quello di Micaela sareb-
be il comitato «di sinistra». An-
che la piccola Longar-Two si
frastaglia. Accanto al comitato
c'¢la pit robusta «Associazione
dei superstiti». Micaela dice:
«Noi non siamo schierati. Loro
sono appoggiati dal sindaco.
Noi siamo i rompicoglioni. Lo-
ro hanno i contributi». Esempio.
Micaela ha avuto provvisoria-
mente assegnata dal comune, tre
anni fa, una stanzetta come sede
(piccolissima, senza riscalda-
mento, senza telefono): un anno
fa il sindaco I'ha chiesta indie-
tro. Per ora stanno ancora li. 11
sindaco allarga le braccia. «In
quell'edificio dovrebbe esserci
la sede della Fondazione
Vajont. Ho interrotto l'iter,
aspettando che lo liberino». Re-
nato Migotti, architetto che pre-
siede 1'Associazione dei super-
stiti, si stupisce alle accuse di
Micaela: «Noi filo-sindaco? Ma
se il comune non ci ha mai rico-
nosciuto! A lei ha dato una sede,
anoi neanche quella! Ricevere-
mo si e no cinquecento euro all'
anno su singoli progetti!». E do-
ve sta allora la differenza tra le
due associazioni? «Parlo per
noi. Noi pensiamo che si debba
lavorare sulla memoria in sinto-
nia con le amministrazioni dei
comuni colpiti. Ci siamo impo-
sti un rapporto, amministrativo,
non politicox.

C'é¢ una cosa su cui il pacato Mi-
gotti, l'arrabbiata Micaela e il
sindaco si ritrovano d'accordo:

la contrarietd ad una raccolta di
firme avviata la scorsa primave-
ra da Carolina, una signora del
«Comitato» di Micaela, e da Lu-
cia Vastano, milanese autrice,
qualche anno fa, di un libro-in-
chiesta sulla ricostruzione. E un
documento in cui si chiede allo
Stato di esprimere «formali scu-
se ai familiari delle vittimey, as-
segnare una medaglia d'oro ai
duemila morti, dichiarare il 9 ot-
tobre giornata della memoria
del Vajont, inserire la storia del
disastro nei libri di testo. Ciam-
pi, nel 2003, & venuto, e di fatto
ha chiesto scusa a nome dell'Tta-

lia, sostengono tutti: inutile insi-
stere. Comunque non sono le ri-
chieste in sé a irritare i soprav-
vissuti. E il metodo, sostengo-
no. «Non ci hanno coinvolto,
dice Migotti. «E sfruttare il no-
me Vajont per puro protagoni-
smo», scoppia Micaela. «Racco-
glieranno anche un milione di
firme: ma non qui», chiude il
sindaco.

Perd succedono cose strambe.
Lucia Vastano, la scrittrice mila-
nese, racconta: «Una decina di
giorni fa mi ha telefonato un fun-
zionario della Digos di Belluno.
Carino e gentile, per carita. Vo-
leva notizie sulla raccolta di fir-
me, perché e percome. Poi ha
chiesto 1 miei dati: per telefono
non glieli ho detti. Dopo so che ¢

andato a casa di Carolina, a fare
le stesse domande. Ho l'impres-
sione che a Longarone nessuno
pud mettere il becco. Come sem-
pre». Lucia ha almeno un appog-
gio: Luciano Pezzin, il sindaco

di Erto - il comune friulano della
diga. Pezzin giudica: «Ogni vol-
ta che si fa qualcosa sul Vajont,
qualcuno si agita. Secondo me
c'e boicottaggio nei confronti
della Vastano per il libro che ha
scritto: scomodo, c'erano super-
ficialita, forse, ma non baggia-
natey.

L'aspetto piu evidente della nuo-
va Longar-One ¢ il cimitero del-
le vittime, a Fortogna, ristruttu-
rato alungo, inaugurato un anno
fa, dichiarato monumento nazio-
nale. Prima era un «cimitero»,
col suo pullulare di lapidi diver-
se. le foto. le scritte: millecin-
quecento croci, la metd senza
nome. Adesso & un «sacrarioy,
una Arlington, un ondulato pra-
to all'inglese con duemila minu-
scoli cippi bianchi, tutti uguali -
e un museo fotografico all'in-
gresso. Le vecchie lapidi sono
accatastate dietro. «Le piu signi-
ficative le esporremoy, promet-
te De Cesero. Micaela ¢ irritatis-
sima: «Questa & la distruzione
della memoria. Non possiamo
mettere una foto, dei fiori... Un
cimitero € per noi, non per i cu-
riosi». Migotti, l'architetto so-
pravvissuto, ¢ «privatamente»
d'accordo: «Non mi piace. C'¢
un certo anonimato. Perd tanti
lo hanno approvato, lo hanno
trovato addirittura bello». Il sin-
daco taglia corto: «Io non ho fat-
to un passo senza il consenso dei
superstiti. Il cimitero andava re-




